七月的阳光滚烫，而在山东省阳信县洋湖乡十字道村村委会的小广场上，比阳光更“烫手”的是村民们的笑声。村民吴连明粗糙的手指蘸着唾沫，把一叠崭新的百元钞票数得哗哗响，眼角皱纹挤成了花：“嘿！往年这盐碱滩只生碱嘎巴，今年真生‘金子’了！”

  这分红的热闹，是十字道村自己把“死地”盘活的见证。而更让乡邻欣喜的，是洋湖乡将十字道村“点石成金”的妙法推开，让四个村子沉睡的盐碱地、撂荒地、沟边路肩齐齐“醒”转，生出了34万元真金白银。

  “合村”先“合心”，班子拧成一股绳

  热闹的源头，深扎在洋湖乡十字道村新班子的根基里。这个由东、西十字道合并而来的新村，曾面临“两张皮”的难题。2021年换届后，新“两委”10个人把“合村先合心”刻在了骨子里。

  “咱值班表贴在墙上，谁迟到早退，让乡亲们监督！”村支书王文水指着墙上的制度表说。三年来，班子完成的19件承诺事项和600多件代办服务，成了最好的“黏合剂”——从帮老人跑医保，到调解邻里纠纷，点滴积累换来了信任。

  更让村民竖起大拇指的，是村口那三间热闹的“共富工坊”。“哒哒哒”的缝纫机声里，60多岁的管长英手指翻飞：“以前闲在家愁得慌，现在缝衣服、做假发，一月能挣三千多！”服装、电子元件、假发三个工坊，让80多个像她这样的留守劳力在家门口端稳了饭碗。“班子真办事，咱心里才踏实！”管长英的笑声，道出了认同感的来源。

  盐碱滩上“吵”出的金疙瘩

  有了班子的凝聚力，啃“硬骨头”才有了底气。两年前，村里183亩支离破碎的盐碱滩承包费还只有每亩280元，权属乱如麻线团，村民怨气顶风都能飘三里。

  “凭啥他家那块少交钱？”“这碱巴拉，包出去也白瞎！”——类似争吵，曾是村头日常。

  转机始于一场“较真”的村民大会。40号人挤在村委，为的就是那53块争议盐碱地。经过整整3轮磋商，最终在党支部牵头、法律顾问和乡干部见证下，一份“阶梯定价+动态调整”的方案落地。盐碱地的承包价，硬是从280元“吵”上了600元。村支书王文水抹了把汗：“道理越辩越明！支部搭台，大家商量着办，死疙瘩也能解开。”

  “码”上生财，边角料里抠出宝

  光有价不行，地还得“活”。十字道村给每一块“沉睡”的土地建起“户口”——183亩盐碱地、70亩撂荒地，白纸黑字写得清清楚楚，权属纠纷自此消停。

  更大的功夫下在地里：排碱沟挖通了，生产道硬化了，低产田魔术般成了“田成方、渠相连、路互通”的宝地，价值翻了两倍不止！连路肩、沟坡这些“边角料”也没放过，村里按每米25—30元发包种绿植。村民李爱荣指着整洁的沟渠护坡笑：“以前堆垃圾的地界，如今看着清爽，年底还能分钱，可不就是‘零废弃’！”

  口袋鼓了，好日子看得见、摸得着

  土地“醒”了，真金白银淌进集体和村民口袋。盐碱地年收益从4万跃升到11万；撂荒地更惊人，亩均收益暴涨20倍，从60元蹿至1250元。村集体收入连年突破50万元大关。

  钱袋子鼓了，好日子铺到了家门口。300多万砸下去，村里的路平了、路灯亮了、排水畅了。更让老人们暖心的是“孝善食堂”，十几位老人乐呵呵地围坐吃饭。村民浇地用上统一水泵，电价定在0.95元/度，“省力又省钱，旱涝都不怕，种地心里才踏实！”

  一村“破题”，四村同奔

  十字道村的“真经”，像长了脚。邻近的范郑孟、魏马赵等4个村坐不住了。几个村支书专程跑到十字道村取经，盯着人家新修的沟渠和账本直咂嘴：“这路子，能成！”

  四个村有样学样，托管整合起650多亩“三荒”地，村村增收3万多元。一片曾经荒芜的土地，如今成了联村共富的纽带。洋湖乡党委书记点出了关键：“‘三荒’变‘三金’，核心是党组织领着干，有事大家商量着办，挣了钱紧着乡亲福祉花——这才是源头活水。”

  分红现场，吴连明数完钱，小心翼翼揣进怀里，抬眼望着远处连片泛绿的麦田。那里曾是他摇头叹息的盐碱滩，如今沟渠纵横，新修的泵站静静立在地头。“地还是那块地，”他咂摸着，“可人心里透亮了，盐碱滩也能捧出金饭碗呐。”

  昔日荒地无言沉睡，今朝沃野生金流银。当协商的智慧取代了往日的争执，当沉睡的泥土在集体耕耘中苏醒，增收的便不只是账面的数字——那田间新修的泵站，村头食堂升腾的饭菜香气，老人手中实实在在的分红，都在诉说着一个村庄、一片乡土被重新点亮的温暖故事。土地从未辜负汗水，而人心所聚处，荒滩亦成金。（周霄航 王敏 张莹莹）