文/张阳

    母亲常说，最怕我和父亲坐在一起吃饭。为什么呢？因为父亲和我闲聊，经常会由于一点点的意见相左而发展成言辞激烈的争执，结果就是好好的一顿饭最终不欢而散。每逢遇到这种情况，母亲就十分无奈，阻止不了唯有摇头苦笑，你们爷儿俩啊，那“ 犟”劲真像是一个模子里刻出来的，怎么就不能互相让一步呢？

     父亲对此倒不以为然，还颇有些为之自豪的意思。听他说，我们家的“ 犟” 那是有传统的。曾祖父就是远近闻名的“犟筋”，认准的道理碰到南墙也不会回头，虽然只有兄弟一人，没有大家族所倚仗，却硬是凭着一股劲从村边寸草不生的黄河滩碱地里打理出一个属于自家的两亩地小菜园。在兵荒马乱的年代里，全家老少五口人不仅能够维持着自给自足，挑着担子到 30里外的县城卖了菜还可以周济附近的乡邻。说起他，村子里千把口人谁不伸大拇指，赞他是条硬汉子。

     祖父 14岁时摔折了腿，行动都困难，但他依旧秉承了曾祖父的“犟” 脾气，虽说没有上过一天学堂，却能够写出自己的名字，读懂文言的古书，花鸟鱼虫过目不忘，随手就可以画出来，木工、 篆刻、 瓦匠等手艺活照样可以做得得心应手，人送外号“ 神仙”。

     大伯是建国后村里涌现出的小能人，很年轻便到镇上吃公家饭，并一手创建了全县第一家农具厂，改革开放以后第一个辞职下海经商，很快成了方圆几十里冒尖的富裕户。

     相比来说，父亲的经历更为坎坷，他的一生足以写成一部曲折的传奇。 祖辈的“犟”传到他这里衍化成了不安分的代名词。 父亲是家里的老生子，比大伯小了足足 20岁，受大伯的影响，父亲从小坚定了一个信念：跳出农门，摆脱面朝黄土背朝天的生活。事实上，综观父亲走过的路，不管是当兵、 务工，还是从商、当教师，他的目标始终没有发生偏移，直到通过招考成为一名机关干部，带着全家搬到城里居住，父亲为之整整奋斗了 35年。换句话说，没有父亲的“犟” ，也就没有我们全家的今天。

     到了我这一代，时代和从前已不可同日而语，社会和家庭环境的改观，让我从小衣食无忧，吃喝不愁，唯一没变的是我家一脉相承的那股“ 犟” 劲儿。 小时候，我是吃够了“ 犟” 的苦，逆反心理超过了同龄的任何孩子，父母和老师们的话全部当作了耳旁风，以至初中毕业后草草选择了一所技校，分配到县城一家小商场上班。后来商场倒闭，在工地、停车场打了两年小工，饱尝人生酸甜苦辣。身处逆境，反而再次激发了我心底潜藏的“ 犟”劲儿，从尝试拿起手中的笔记录生活，在媒体发表稿件，加入济南市作家协会，到调入环保局干秘书，而立之年又通过公务员招考获得行政编制，端上了所谓的“ 铁饭碗”，最终还是沾了“ 犟” 的光。

     我家的“ 犟”延续了几代人，或许还将在我的子女身上延续下去。 作为土生土长的山东人，我更愿意把“ 犟”理解为一种精神，“ 犟”不应狭义地书面释义为固执，广义的“犟” 应该是不服输，坚定、 执著地向着一个既定目标努力的精神，这点从我家的“犟”上已经可以获得有力的佐证。也许“ 犟” 并非是山东人所独有，但不可否认，在山东人的身上，这种类似的“ 犟”劲更容易被发掘、被展现，就权作我通过我的家族对山东精神的一种独有的理解吧。